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Resumen: El objetivo de este trabajo es llevar a cabo una aproximación a The Hours de 
Michael Cunningham y la reelaboración cinematográfica que propuso Stephen Daldry para 
demostrar que ambas obras encierran un homenaje a la figura literaria de Virginia Woolf con 
diferente grado de éxito. En primer lugar, intentaremos evidenciar que The Hours, en sus dos 
modalidades discursivas, están configuradas como una construcción biográfica sui generis de la 
autora de Mrs. Dalloway. En segundo lugar, esta indagación quiere avanzar sobre ambos relatos, 
también, en aquello que los separa y poner de manifiesto la superioridad del filme en su homenaje a 
los modos de narrar Virginia Woolf. 
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Abstract: The aim of this paper is to approach The Hours, written by Michael Cunningham 
and filmed by Stephen Daldry, to demonstrate that both discourses contain a tribute to the literary 
figure of Virginia Woolf with different degrees of success. Firstly, the purpose is to prove that both 
stories are shaped as a sui generis biographical construction of Mrs. Dalloway’s author.  Secondly, 
this study will go depper into the differences between both narrative works and will show that the 
film is better than the novel in its attempt to pay homage to the narrative style of Virginia Woolf. 
Keywords: The Hours, Virginia Woof, Biography, Narrative Time. 
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ntes de que Michael Cunningham terminara de escribir The Hours, Scott Rudin, conocido 
productor de cine, teatro y televisión estadounidense, había conseguido los derechos de la 
novela para llevarla a la gran pantalla. La elección de Stephen Daldry para llevar a cabo ese 
proceso de transposición fue sorprendente si se tiene en cuenta que, en aquel momento, el director 
británico solo había rodado una película, aunque con extraordinario éxito. Procedente del mundo del 
teatro y con una dilatada trayectoria como director artístico del Royal Court Theatre, Daldry propuso 
un guion, en colaboración con David Hare, que da cuenta de la compleja vida interior de los 
personajes sin recurrir a los manidos procedimientos de los que el cine se vale, con frecuencia, para 
resolver la transmisión del pensar y sentir de los personajes. 
“A woman’s whole life in a single day. And in that day her whole life”. Estas palabras son 
pronunciadas por el personaje de Virginia Woolf construido en The Hours de Stephen Daldry y 
sintetizan perfectamente el argumento de los discursos narrativos, el novelesco y el cinematográfico, 
que pretendemos analizar y comparar aquí. Ambos comienzan con el trágico momento de una 
mañana de 1941 en Sussex, Inglaterra, en la que la autora británica intenta, por cuarta vez, poner fin 
a su vida sumergiéndose –ayudada por pesadas piedras que, cuidadosamente, había depositado en los 
bolsillos de su abrigo–, en las heladas aguas del río Ouse, cerca de su casa. Esta escena, dividida en 
dos para abrir y cerrar el relato fílmico y dotarlo de una estructura circular, sirve de introito, en la 
novela, a la narración de un día en la vida de Virginia Woolf, un día en la vida de Laura Brown, un 
día en la vida de Clarissa Vaugham. 
A priori, la relación de este sencillo argumento con el de Mrs. Dalloway, sobre todo si tenemos 
en cuenta que el día de la vida de Virginia Woolf que se nos va a narrar por Cunningham y Daldry es 
aquel de junio de 1923 en que comienza a escribir la citada novela y que su título originario iba a ser 
The Hours, parece más que evidente. Hasta tal punto es así que un minucioso trabajo de la profesora 
María del Mar Paúl Arranz sobre el filme estadounidense fue titulado “La última obra de Virginia 
Woolf: Las horas, de Stephen Daldry”. Sin embargo, lo que más interesa aquí no es exactamente esta 
relación, por lo demás evidente y estudiada ya por otros expertos, sino más bien considerar el 
proceso de reconstrucción ficcional que se lleva a cabo en The Hours no solo de la autora británica 
sino también de sus ideas y gustos literarios así como de sus prácticas discursivas. 
 
Virginia Woolf en The Hours 
Escribe Liliana Rampello: 
 
Evidentemente, el tema es el de la autobiografía o la biografía, dos formas de escritura que siempre 
fascinaron intensamente a Virginia Woolf. Adoraba leer las unas y las otras, tanto como amaba las cartas y 
los diarios. En la novela, en la tragedia, en la poesía, busca la vida que hay tras la obra de un autor o de una 
autora, sin confundir los planos, con una aguda y sincera curiosidad hacia su existencia de carne y hueso. 
Quiere verlos, reinventarlos para sí misma y para el lector (Rampello, 2009: 29) 
A 
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Estas palabras, que la profesora italiana consideró para las creaciones literarias de Virginia 
Woolf, se dejan sentir en las narraciones que nos ocupan como si hubieran sido elaboradas por ella 
misma. Ambos autores, Cunningham y Daldry, nos ofrecen de alguna manera una biografía de la 
autora británica, entendiendo tal concepto en sentido laxo y con unas características tan peculiares 
como las que singularizan su propia obra. Y es que cuando hablamos de biografía no nos referimos 
obviamente ni en exclusiva a la parte de The Hours dedicada al día en que la escritora del círculo de 
Bloomsbury decide comenzar a escribir Mrs. Dalloway –magistralmente interpretada por Nicole 
Kidman–, ni, por supuesto, al episodio del suicidio, sino a todo un universo narrativo que está 
pespunteado por rasgos biográficos y literarios de la autora británica que se diseminan en los 
personajes configurados por Cunningham y Daldry, desde la propia Virginia, obviamente, hasta 
Richard Brown, pasando por Laura y Clarissa. Un homenaje, sin duda, a esa concepción que nuestra 
escritora tenía de la materia prima que debía utilizarse en la elaboración de los textos literarios: vida 
y obra se funden y confunden: 
Como ya se ha señalado y es esperable, la mayor carga biográfica de The Hours se concentra 
en el personaje reconstruido de Virginia Woolf, en el día que encuentra la inspiración necesaria para 





En ese día, como en la novela de 1925, se concentran la expresión artística de gran parte de sus 
rasgos físicos y psíquicos: su delgadez extrema, su aspecto demacrado, su inquietante mirada, la 
presencia amenazante de la muerte, el riesgo constante de la locura y la obsesión por la escritura 
precisa. En la pantalla nos aparece en las escaleras de la casa de Richmond como la contempla 
Leonard, su esposo, en la novela de Cunningham: 
 
She stands tall, haggard, marvelous in her housecoat, the coffee steaming in her hand. He is still, at 
times, astonished by her. She may be the most intelligent woman in England, he thinks. Her books may be 
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read for centuries. He believes this more ardently than does anyone else. And she is his wife. She is 
Virginia Stephen, pale and tall, startling as a Rembrandt or a Velázquez […] She’s grown craggy and worn. 
She’s begun to look as if she’s carved from very porous, gray-white marble. She is still regal. 
(Cunningham, 2002: 33) 
 
Sin embargo, con ser destacada esta recreación de la autora británica, los más jugoso y 
significativo de su personalidad literaria se encuentra diseminado en el resto de los personajes de las 
narraciones del novelista y el director estadounidense.  
Clarissa Vaugham –interpretada en la narración cinematográfica por Meryl Streep- es una 
versión actualizada (2001) de la protagonista de la novela de Virginia Woolf, una atractiva mujer que 
ha pasado los cincuenta, tiene una hija y está preparando una fiesta a su amigo (y eterno amor) 





Las relaciones intertextuales que la configuración de este personaje presenta no quedan 
reducidas a las que mantiene con la novela de Virginia Woolf sino que, en un juego interesante de 
metatextualidad, Clarissa Vaugham es la protagonista de la novela The Goodness of Time que 
Richard ha escrito. No obstante, y aunque aparece configurado como un personaje nacido de la 
literatura para la literatura, presenta un rasgo, al menos, biográfico de la escritora británica: es 
editora. De todos es conocido que, en 1917, Leonard Woolf montó una publicación propia en 
Hogarth House. Los dos miembros del matrimonio aprendieron a usar la imprenta y, con el tiempo, 
dirigieron el crecimiento de una pequeña pero distinguida empresa de publicación, The Hogarth 
Press, de la que Leonard Woolf fue director hasta su muerte. 
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Richard (Brown) reúne en The Hours gran parte de los rasgos de “escritor incomprendido”, 
tradicionalmente considerado, que, de una u otra forma, persiguieron a la propia Virginia Woolf. Así 
descubrimos que ambos personajes, en la ficción, utilizan frases idénticas, que los dos acabarán 
voluntariamente sus vidas después de un largísimo período de sufrimiento y que sus respectivas 
obras narrativas –Mrs. Dalloway y The Goodness of Time-, no sin cierta ironía y naturaleza 






Richard spends the last years of his life writing about a woman with a town house on West Tenth 
street. Richard produces a novel that meditates exhaustively on a woman (a fifty-plus-page chapter on 
shopping for a nail polish, which she decides against!) […] 
“He hardly even bothered to change your name.” 
“That isn’t me,” she says. “It’s Richard’s fantasy about some woman who vaguely resembles me.” 
“It’s a damned weird book.” 
“So everybody seems to think.” 
“It feels like it’s about ten thousand pages long. Nothing happens. […] 
“You’re in perfect agreement with almost every critic. They’d waited all that time, and for what? 
More than nine hundred pages of flirtation, really, with a sudden death at the end.” (Cunningham, 2002: 
126-130) 
 
Como Virginia Woolf, aunque por diferentes motivos, Richard también será un niño huérfano 
de madre, por eso hace que muera en su novela, y este hecho, en un nuevo paralelismo con la autora 
británica, marcará decididamente su existencia. 
Entre Clarissa Vaugham y la escritora emerge, cronológica y narrativamente, Laura, 
interpretada por Julianne Moore. El narrador de The Hours nos presenta a una madre de familia, en 
apariencia tradicional, inmersa en la constreñida sociedad estadounidense de la postguerra. Casada 
con un buen hombre y madre de un inquietante niño, se encuentra en avanzado estado de gestación el 
día que comienza a leer Mrs. Dalloway al tiempo que se plantea abordar un cambio devastador en su 
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anodina existencia. Con la aparición de Laura se completa una interesante triada literaria: autora – 
personaje – lectora. Sin embargo, la trascendencia de este personaje femenino va más allá en lo que a 
sus conexiones con la escritora inglesa se refiere. Laura representa esa faceta lectora de Virginia 
Woolf, devoradora incansable de todo tipo de libros, que además otorga un lugar privilegiado al 
receptor de los textos literarios en el proceso de creación de estos. Sabemos que, en distintos 
ensayos, había rechazado pasionalmente la actitud de aquellos escritores que desdeñaban el papel del 
lector en la completez de sus textos. Ella, en cambio, considera imprescindible no solo la presencia 
de este, sin la cual sería imposible entender la literatura como un acto de comunicación, sino su 
complicidad, tal y como manifiesta en su diario, para que el texto adquiera pleno sentido y, como 
escribe Paúl Arranz: “en la medida en que el texto pueda proporcionar respuestas, se revitaliza, y de 
este modo la literatura se integra en la vida como antes la vida se ha integrado en la literatura” (2007: 
109). 
Por otro lado, es innegable que el apellido de Laura, que sabemos Brown, no está tomado al 
azar sino que, en otro ejercicio de intertextualidad con la obra de la autora británica y con sus 
concepciones literarias, alude al discurso “Mr. Bennet and Mrs. Brown”, leído en Cambridge en 
1924 –publicado en la colección de ensayos The Captain’s Death Bed-, donde, grosso modo, 
Virginia Woolf consideraba a los llamados escritores eduardianos (Bennett, H.G, Wells y John 
Galsworthy) incapaces de ir más allá de las apariencias y alcanzar la profundidad y hondura que Mrs. 
Brown tenía de sí misma. Así, Laura se muestra hermética e inasible para aquellos que la rodean 
quienes, a excepción de su hijo Richard que, con gran intuición “literaria” como la de la misma 
escritora, percibe la angustia materna, no son capaces de vislumbrar el desasosiego vital en el que 
vive. Un malestar trágico que la llevará a contemplar el suicido como única opción para lo cual 
acude a un hotel (Fig. 4) donde permanecerá unas horas intentando decidir sobre su destino de la 
misma manera que lo haría Virginia en varias ocasiones. 
 
 
Fig. 4. Las aguas del río Ouse inundan la habitación del hotel donde dormita Laura Brown. 
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Ambos personajes sentirán insistente e insoportablemente la opresión del entorno hasta el 
extremo, sin embargo, Laura, distanciándose así de la autora británica, escoge la única opción de la 
que se siente capaz: 
 
There are times when you don’t belong and you think you’re going to kill yourself. Once I went to a  
hotel… Later that night I made a plan. The plan was I would leave my family when my second child was 
born. And that’s what I did. I got up one morning, made breakfast, went to the bus-stop, got on the bus. I’d 
left a note. I got a job in a library in Canada. It would be wonderful to say you regretted it. It would be 
easy. But what does it mean? What does it mean to regret when you have no choice? It’s what you can 
bear. There it is. No-one’s going to forgive me. It was death. I chose life. (Daldry, 2002: 1:40:02-1:42:04)   
 
Hasta aquí, de manera somera, los rasgos más destacados de la figura histórica de la escritora 
del círculo de Bloomsbury que los discursos narrativos ficcionales del novelista y del director 
cinematográfico estadounidenses han elaborado y que ha dado como resultado una visión 
caleoidoscópica de Virginia Woolf, trasunto de un relato biográfico muy singular. A ello contribuye 
decididamente el modo en que ambas narraciones nos han hecho llegar la historia porque, como bien 
sabemos, la forma transmite un sentido. La organización y elaboración discursiva de la novela de 
Cunningham y, más aún, de la película de Daldry no solo han proporcionado una nueva visión sobre 
el personaje histórico que nos ocupa, sino que han homenajeado como veremos, aprovechando los 
mecanismos de que dispone el medio, su especial manera de entender la narración.  
 
Virginia Woolf entre la literatura y el cine: el problema del tiempo 
Como todos los escritores de su generación, Virginia Woolf asistió, a principios del siglo XX, a 
la aparición de destacados descubrimientos que cambiaron la vida cotidiana de las personas y entre 
ellos debemos destacar, como es pertinente aquí, la irrupción del cine que atrajo poderosamente la 
atención de la escritora británica –aunque también, como gran parte de los creadores literarios, 
manifestó sus reservas ante él. A esta circunstancia hemos de añadir la modificación en la 
concepción del tiempo y del espacio como consecuencia de la formulación de la teoría de la 
relatividad por parte de Albert Einstein, como es sabido. En estas circunstancias, Woolf buscaba 
insistentemente una fórmula narrativa que rompiera con la construcción clásica porque se hacía 
necesaria una nueva manera de organizar el relato, el decir y el pensar de los personajes. En su 
diario, como tantas veces se ha citado, afirma estar “tanteando un procedimiento de perforar túneles” 
para subvertir el tiempo narrativo y originar “hermosas cavernas detrás de los personajes”. Los frutos 
destacados de estas indagaciones serán Mrs. Dalloway y To the Lighthouse: 
 
La mirada que ha visto el cambio, que lo hace emerger, que lo injerta en el pliegue esencial de esta 
emoción y transforma el presente agujereado, entre el antes y el después en figura de su enraizamiento, 
aquí y ahora, en el espacio de la imagen artística. El lugar del tiempo en la novela woolfiana es el espacio 
de esta imagen y responde al movimiento de su pensamiento, que es un pensar por escenas. […] 
Tiempo, trama, personaje, los elementos de la narración clásica se deshacen dentro de una búsqueda 
incansable, siempre móvil y distinta, de novela en novela, para llegar finalmente a narrar lo que hay allí, 
frente a sus ojos, en su muda apariencia, la vida. (Rampello, 2005: 97-98) 
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Esta concepción del discurso narrativo es, precisamente, lo que pretende homenajear, y 
decimos homenajear y no reproducir, los relatos de Cunningham y Daldry con diferente grado de 
éxito, a nuestro entender porque, efectivamente, el cine, tal y como vislumbró tempranamente la 
propia escritora e incluso envidió en cierta medida, permitía encadenar espacios y tiempos hasta 
hacerlos converger perceptivamente1. Hasta ahora hemos tratado los textos del escritor 
norteamericano y el director británico como si fueran dos caras de una misma moneda porque ambos 
habían servido de forma similar a la configuración ficcional de la escritora británica. Pero esta 
indagación quiere avanzar sobre ambos relatos, también, en aquello que los separa y, aún más, 
dispone al filme en una posición de superioridad discursiva desde el punto de vista del artificio 
temporal. 
El tiempo, en una narración de la naturaleza que sea, plantea problemas de delimitación 
definidora desde el punto de vista teórico2. Escribe Seymour Chatman que en el cine, especialmente, 
−porque además este recurso ya se venía ensayando con anterioridad en la novela− hace mucho 
tiempo que las narraciones han incluido dos o más hilos de la historia y a veces cada hilo tiene su 
propio centro de gravedad, su propio AHORA (Chatman, 1990: 69). Este adverbio adquiere una 
relevancia trascendental en la novela homenajeada de Virginia Woolf y en The Hours de 
Cunningham y Daldry pero con diferente efecto sobre el propio discurso y sobre el receptor del 
mismo. Sabemos que la escritora había ensayado la forma idónea de que Clarissa Dalloway 
encarnara el “sentido presente de la vida” (Rampello, 2005: 93). Con esta idea en mente 
Cunningham intenta establecer un diálogo con la obra de Woolf, pero el resultado apenas consigue 
superar la impresión de tiempo dividido entre tres presentes que se alternan en el relato total sin 
llegar a conseguir el efecto de sincronía ni de vinculación a pesar de que la propia historia los hace 
converger. 
El director estadounidense, por su parte, aprovecha los recursos que el séptimo arte le permite 
para hacer vivir al espectador el tiempo de estas historias como si aconteciera en sincronía a pesar de 
la distancia cronológica que las separa. Parte del tradicional recurso de escribir fechas en la pantalla 
para situar cronológicamente la historia de Virginia Woolf en 1923, la de Laura Brown en 1951 y la 
de Clarisa Vaugham en 2001. Los tres hilos narrativos comienzan con sus protagonistas acostadas 
(Fig. 5) pero despiertas oyendo como suena un reloj o despertador a las siete de la mañana, mientras 
sus respectivas parejas están volviendo de la calle por diferentes motivos (recados, trabajo, etc.). Y 
así continúa la presentación, en una sucesión rápida de escenas, que hace comprender perfectamente 
al espectador que el salto temporal (1923-1951-2001) es un espejismo porque las tres son una y la 
misma y todo confluye en “a woman’s whole life in a single day”.  
 
 
1 Una primera aproximación al tratamiento del tiempo en la película de Stephen Daldry aparece recogido en el volumen 
colectivo Escritoras en teoría y obra, 2008, pp. 33-48.  
2 El mismo Jakobson afirmó en sus conversaciones con Krystina Pomorska que “el tiempo en cuanto tal ha sido y es aún, 
según me parece, la cuestión vital de nuestra época” (Jakobson, 1981: 62). 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 7 (2020) 





Las rápidas y bien cohesionadas transiciones en el filme siguen una pauta que será recurrente 
en el montaje. El encadenamiento de planos, la superposición de sonidos, de las voces y de la 
música3 abolen las distancias entre los tres ejes cronológicos señalados. En este sentido se puede 
afirmar que el relato de Daldry está más próximo formalmente a la novela de la autora británica que 
vertebra The Hours que al texto de Cunningham que se propone reescribir fílmicamente. Las 
repeticiones y contrastes visuales entre las tramas se multiplican en un brevísimo período de tiempo, 
como Woolf iteraba palabras al comenzar y finalizar una frase o introducía oscilaciones en la 
instancia narradora.  
Para conectar las acciones de los tres hilos narrativos y conseguir ese efecto de que todo ocurre 
en sincronía, porque solo hay una historia, se disuelve la separación entre planos y secuencias (por 
ejemplo, el resoplido de una Clarissa Vaughan agobiada da paso a un plano de Woolf expulsando 
humo de su cigarrillo) y se utilizan objetos que se revelan centrales en diferentes momentos del 
relato: la flores (presentes no solo de forma natural sino muy especialmente en los abundantes 
estampados de vestidos y ropa de casa), las ventanas (desde las que se observa el fluir de la vida) o 
los espejos en el que las protagonistas se miran aunque no siempre se ven. 
Todo lo que sucede en The Hours de Daldry sucede en presente, un presente que se ensancha 
para incluir en su interior la conexión entre el tiempo cronológico y el tiempo interior4 de cada 
personaje que, al final, nos aparece como uno solo, un solo tiempo, un solo personaje, Virginia 
 
3 La banda sonora de Phillip Glass resulta fundamental para dotar de unidad y confluencia a los tres hilos argumentales. 
El gusto del compositor por el movimiento minimalista propició que empleara la misma base melódica con pequeñas 
variantes para toda la película. La música de The Hours está construida con estructuras armónica muy estáticas que 
fluyen lentamente a través de las tres historias. Cada pie musical sirve de puente entre los personajes y el piano colabora 
a la buscada sensación de atemporalidad del relato fílmico. 
4 Siguiendo a Benveniste y su clásica distinción de las cinco modalidades de tiempo, consideramos el tiempo figurado 
como la auténtica imagen del tiempo creada por la ficción literaria, un pseudo-tiempo configurado a la medida del 
universo narrativo que organiza temporalmente. Esta concepción se ha de completar necesariamente con la 
imprescindible aportación de Paul Ricoeur en Tiempo y narración según el cual todo relato transmite una vivencia 
ficticia del tiempo y esto incide directamente en el receptor que es capaz de percibir la experiencia literaria del mismo. 
Este es precisamente el punto de encuentro entre el emisor del texto y su receptor –tan trascendental en la concepción del 
hecho literario woolfiano-, la vivencia real del tiempo que el emisor modaliza artísticamente en su discurso y el receptor 
actualiza partiendo de su propia experiencia. 
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reconstruida. No tenemos, como cabría esperar, una particular relación entre pasado, presente y 
futuro según la fecha estampada en la pantalla por el director del filme, sino la confluencia en un 
único presente que se dilata en el transcurrir de un día.   
Las características técnicas del séptimo arte ponen a disposición de los creadores un interesante 
abanico de posibilidades a la hora de construir un relato de la naturaleza que sea. Queda, pues, a 
partir de entonces, en manos del director y sus colaboradores la oportunidad de trabajar de una u otra 
manera con la materia prima y, en función del modo de narrativizarla, así variará el resultado. En el 
caso de The Hours de Daldry es evidente que el discurso construido consigue aquello que Virginia 
Woolf ensayó y consiguió en sus propios textos pero que sospechaba el cine podría alcanzar de 
forma más fácil y efectiva. El tiempo en la vida, como había dicho Clarissa Dalloway, siempre es 
presente, el tiempo en The Hours cinematográficas se abole, en convergencia constante, es siempre 
presente. 
 
Conclusión: Extraña, lenta, difícil, caótica 
Con estas palabras nos referirnos en otro trabajo a la obra de Daldry aunque fueron muchos los 
que calificaron de este modo, en 1925, Mrs. Dalloway. La falta de compresión persiguió, de igual 
manera, a los textos de Virginia Woolf hasta bien entrado el siglo XX. Lo que queda fuera de toda 
duda es su peculiar búsqueda de una nueva forma de narrar que la gran Victoria Ocampo percibió 
rápidamente y quiso asimilar para su propia escritura. Quizá por su singular intuición encargó a 
Borges, siempre Borges, la traducción al español de To the Lighthouse y de A room of one’s own. De 
hecho el escritor argentino está presente, según Paúl Arranz, en Las horas de Michael Cunningham 
sobrevolando el conjunto de la novela y abriendo el propio discurso ficcional con una cita tomada de 
El otro tigre junto a otra del Diario de la misma Virginia Woolf  del 30 de agosto de 1923. 
Hemos sostenido aquí que The Hours, en sus dos modalidades discursivas pero especialmente 
en la cinematográfica, bien podría interpretarse como una construcción biográfica sui generis de la 
autora de Mrs. Dalloway donde se intenta un acercamiento más que loable a sus modos de narrar. 
Pero no podemos perder de vista que “para conocer la psique de Virginia Woolf, y esto es algo que 
en realidad ella pide de un biógrafo, uno tendría que ser Dios o Virginia, preferentemente Dios”. 
(Bell, 1972: 173) 
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